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QALANORO  



 
 
C’est le sommeil qui fait la poésie, 
Jeune fille avec un seul grand bras paresseux ; 
Déjà le rêve t’a saisie  
Et plus rien d’autre ne t’intéresse. 

Jean Cocteau. Opéra. 

 
 

Essaye de comprendre, essaye de connaître, en tout cas 
aime. Ouvre tes yeux à la beauté du monde et ton âme au 
mystère, et quand tu auras compris, explique à tes frères. 

 
Termier  



 
 
 
 
 
À ma terre, à mes îles-lune… 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prologue 



1) Le soleil  
ne doit pas se lever  
avant que mon rêve  
ne s’achève  
 
2) Les étoiles  
tout comme la lune  
brillent  
seulement pour s’éteindre  
 
3) Ce tas de gravats  
provient de la démolition  
de la voix aphone du griot 
 
4) Dieu  
n’est que la dernière représentation  
que le nouveau-né  
à garder de son placenta  
 
5) Dehors  
la pluie tombe 
dehors  
les plantations poussent  
pourtant dehors ce pays reste un désert  
 
6) Le poète  
c’est cette partie de Dieu 
qui en avait assez de solitude et d’orgueil  
 
7) les plus belles fleurs du monde  
les plus beaux effluves du monde  
ne changent pas un cimetière en autre chose  
 
8) Du haut du minbar  
un djinn cacochyme 
s’improvise  
muezzin  
. Et sa voix  
tels les muqarnas  



passe au crible  
des mensurations  
dont l’epithélum  
s’est enflammé  
 
9) Je crie pour traduire  
le dernier soupir  
d’un macchabée  
 
10) Qui écrit sur le sable 
confie con épître aux vagues  
 
11) Partout  
dans cet archipel  
des murs asilaires 
se sont érigés 
 

- Ne crois plus à tes yeux  
 ils ont beaucoup pleuré 
pour être crédibles  

 
12) autisme  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre premier 
 



1) Pour que ma traversée nocturne  
finisse 
la nuit doit être longue  
- Et je le sais ! 
La sourate doit enrouer le coq 
La qasida doit bâillonner le muezzin  
- Je dois recouvrir ma liberté !  
 
 2) La raison d’être  
de la vie  
c’est de nous séparer 
Et la mort  
sa raison d’être  
c’est de nous rassembler.  
 
3) Le bout du monde  
est à chaque naissance  
d’un arbre  
 
4) L’homme a gratté à la porte de Dieu 
le Dernier a ouvert 
l’homme a longuement supplié Dieu  

- Cessez de faire de moi un être incréé ! 
Dieu a consenti et a dit à l’homme :  
«  - Bien je vais t’offrir une âme et une terre ». 
Mais c’est arrivé sur terre que l’homme s’est rendu compte  
qu’il était offert à l’âme et à la terre.  
 
5) Dans mon monde  
c’est moi l’unique Dieu  
 
6) Désolé  
Si je me suis épris de la mort  
la plus belle œuvre  
créée par Dieu  
après le ciel étoilé  
 
7) hallali 
 



8) Celui qui croit  
dominé le monde  
et lui-même  
dominé par son monde à lui. 
 
9) Le cœur du monde  
se trouve  
dans le premier regard  
du nouveau-né  
 
10) Je flâne  
dans des épars bordels à ciel ouvert  
 
11) Considère ma qasida  
comme une énurésie  
et demain  
considère ma mort  
comme un estuaire  
: une fleur tristement belle  
 
12) Au bord de la rivière  
un bambin  
nu-pieds 
ventre ballonné  
nu  
croque une mangue  

- Il a des fourmillements dans les jambes.  
 
13) Un livre s’ouvre 
un enfant accourt… 
et la pluie tombe  
 
14) Ils ont dessiné le monde  
à leurs goûts. 
 
15) Chaque naissance  
c’est un monde qui se crée  
Chaque naissance  
c’est un monde qui s’écroule  



16) Non !  
mon frère n’est pas un small-soldier  
mon frère est seulement un enfant  
qui joue au grand  
 
17) : au commencement  
ce fut une orogenèse 
puis un feu d’artifice 
puis des orgues vengeresses  
puis des caravelles  
 
18) autarcie  
 
19) Un hibiscus germe  
une fleur éclot  
et ces îles restent toujours oublieuses  
 
20) Y a-t-il combien de temps 
 depuis qu’on se rejette les fautes  
les uns sur les autres 
Y a-t-il combien de temps  
depuis que nos mains  
ne servent qu’à déplumer la colombe  
et nos cœurs qu’à empester l’air  
 
21) A chaque malade  
le toubib prescrit  
un suaire  
 
22) Sous les yeux  
de sa vielle mère 
un bambin tient dans la main  
une fougère pour capter  
l’air frais des oasis  

- Mais de quels oasis ?  
 
23) Il n’y a pas de grands poètes 
il n’y a que de mauvais rêveurs  
et de grands frustrés  



Ceux qui lèchent la baïonnette  
tout en croyant garder un cœur d’humain  
Et ceux qui se jettent dans la baïonnette  
pour boire dans le verre du tyran  
 
24) Paix !  
N’écoute plus ton cœur  
anémique comme il est  
n’est plus digne de foi 
alors « Paix ! »  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre deuxième 



1)  Allah est parti. 
Et à travers l’hidjab  
dans lequel on a enseveli nos îles-lune  
suintent des sourates eschatologiques. 
 
2) Dans mon rêve , 
je reçois une ondée d’ombres  
 
3) Dans l’espace  
les postillons du griot refluent ; 
sa voix inhibée  
par le mufti  
loucheur  
pour la pérennité des manœuvres du fandouk littoral  

- dans la médina, Caïn-et-abel s’empare de la drisse  
. Pigeons. Hadith qui se consument. Rastaquouères : décide.  

 
4) Mon père était beau  
la mort l’a enlaidi  
ma mère sentait bon  
le champ l’a enrobée de désespoir  
 
5) Dehors  
le vent souffle  
et je n’arrive toujours pas à fermer l’œil  
 
6) acuité visuelle  
 
7) La femme  
c’est comme Dieu 
pour l’avoir  
il faut s’incliner devant elle  
 
8) Eole  
 
9) Qui a baraka, a écueil  
 
10) Orcus 
 



11) Encore la pluie    
Encore la pluie    
Encore la pluie    
Encore la pluie    
 
12) Je flâne  
dans le plus beau charnier du monde  
 
13) mahdi  
 
14) Une feuille tombe sur elle-même 
et son bruissement dans les bois morts  
agonise derechef  
 
15) Seuls les lémures  
connaissent les secrets de par-delà les rivages  
 
16) Toute charia  
sans lucidité  
est satanique  
: au lieu de voir la putain  
tu aurais du voir la femme 
au lieu de voir la putain  
tu aurais du voir  
cet être qui vole naturellement  
au secours des autres. 
 
17) Qui écrit sur le sable  
confie son épître aux vagues  
 
18) Ici  
la misère a étrenné l’humain  
 
J’exige que le silence se taise  
et que la voix s’élève  
 
19) Clic !  
les régates ne commettent pas   
de régicide         rond-point  



des ombres abyssales      le diable – 
dieu des hommes- a aussi un cœur  
                 mais  
seulement il est en pierre  
 
                    Clac !  
 
20) Mon pays est une âme  
habitée par les souffles 
des dinosaures et des géants  
 
21) Le mort aimerait bien souffler  
mais seulement il a peur d’interrompre  
sa conversation avec Dieu- 
 dieu des âmes-   
 
22) Je m’offre à Satan 
pour que Dieu  
me voit d’un bon œil  
 
23) Les arbres  
les monts  
et les hommes 
ne se parlent point 
seulement parce qu’ils se jalousent ! 
Les vents  
qui ne sont autres  
que les sanglots de Dieu  
et la mer, ses larmes ,  
m’ont  appris que  
c’est parce qu’ils se disputent la terre.  
 
24) Mon rêve me transperce le cœur  
mon rêve me fait vivre 
mon rêve me fait marcher en écrevisse 
depuis Salomon.  
Mon rêve  
Me rend schyzo  
 



25) Dehors  
le soleil ne brille plus  
et les corps sont orphelins  
de leur ombre  
 
26) Loin               très loin  
dans ce champ onirique  
un dément s’écrie : 
«  avance fils 
avance vers le mihrab du matamore  
avance fils  
avance et écoute  
  la qasida de la misère déifiée ».  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epilogue 
 
 
 
 
 



1) Pour créer mon souffle  
Allah s’est inspiré d’un kitsch  
 
2) Le jour que je n’aurai  
plus de cœur  
ils se disputeront du corps  
de crainte que je hante leurs âmes  
Mais vindicatif comme je serai  
je bouderai leur formol  
pour enfin répandre le choléra  
la peste et la mort  
 
3) Ce que le mythe défait  
l’histoire le refait  

- Maintenant je sais  
avec fierté  
que mes aïeuls étaient loin  
d’être arabes  
Ils étaient bantous !  

 
4) J’entends  
dans l’infinité de la nuit  
sourdre des qasidas 

- mon existence  
n’aura de sens  
que si je remontais La Porte du non Retour  

 
5) Par une saison de patates douces 
le coq souffla dans le cor  
et l’ondée extirpa le village du sommeil  
et sous le vieux baobab  
les femmes se trémoussaient  
au rythme de leur pagne  
 
les hommes tapaient des pieds 
tout en brandissant leur sagaie  
et les bambins tout nus  
chantaient au gré des sanza et marimba  
 



uhuru  
chakula  
kaka  
 
chez soi  
c’est l’empyrée  
chez soi  
c’est les deux bouts  
du monde  
 
uhuru  
chakula  
kaka  
 
Le vieux Sage 
fit un signe de la main  
et tout le monde se tut  
et le conte naquit du tréfonds  
de MERE AFRIQUE  
« Il était une fois  
pas loin de la savane  
un rhinocéros et une fourmis  
se disputaient une bûche  
chacun prétendait être  
 le premier à l’avoir trouver  
et que c’était l’autre 
qui cherchait à mette le grappin  
sur elle 
La fourmis : Je l’apportais sur la tête 
quand tu t’en ai emparé  
Le rhinocéros : Non, tu mens. Quand, je suis arrivé ici ,  
il n’y avait personne. A part la bûche.  
 
Sur l’heure , la fourmis proposa . 
La fourmis : Coupons la bûche en deux  
Et que chacun prend la moitié  
 
Mais comme le rhinocéros 
voulait la bûche à lui tout seul  



Il décida d’immoler la fourmis . 
La fourmis : Me réduire en cendre 
 ne me ferra pas disparaître 
mais au contraire me rendra plus fort . 
 
Mais le rhinocéros ne voulu rien entendre 
Il immola la fourmi et garda 
la bûche pour lui tout seul . 
 
Mais par miracle 
des mois après  
les cendres de la fourmis  
devinrent un gros baobab . 
Et par un beau matin d’été  
quand notre  rhinocéros passait  
tout près du baobab  
le baobab laissa tomber  
une de ses grosses branches  
sur le rhinocéros  
et la tua . 
 

- La morale : 
« Ce que le mythe défait  
l’histoire le refait »   

 
et au gré d’une salve d’applaudissement  
les bambins chantaient au rythme des sanza et marimba  
 
 
 
uhuru  
chakula  
kaka  
 
chez soi  
c’est l’empyrée  
chez soi  
c’est les deux bouts  
du monde  



 
uhuru  
chakula  
kaka  
 
Mais avant que la nuit tombe 
les premiers négriers  
avaient souillé  
MERE AFRIQUE . 
 
6) qui écrit sur le sable 
confie son épître aux vagues  
 
7) seul le vent 
détient le secret de cette genèse  
-Mais de quel vent tu parles ? 
- La brise ? 
- Elle est très large 
mais taciturne. 
 

- la tornade ? 
- Elle, elle est loquace 
mais avare. 
 
- Mais de quel vent alors ?  

 
8) – Je ne sais pas s’ils vivent  
- Est-ce qu’ils respirent encore ? 
- Bien sûr qu’ils respirent encore ? 
- Donc, ils sont en vie  
- Mais respirer n’est pas  
synonyme de vie ! 
Si tel était le cas  
les lémures seraient des nôtres.  
 
9) Allah  
a construit le monde 
de briques d’onirisme  
 



10) Bien sûr  
que chez moi 
un œuf peut prendre  
dans ses bras  
un autre œuf  
…pour l’ascension  
pour la survie de la famille.  
 
11) androphile  
 
12) le secret du monde  
se trouve dans le cœur du nouveau-né  
 
13) En cherchant à comprendre le monde 
on finit par se comprendre soi-même  
l’homme n’est rien  
face à l’espace et au temps  
 
14) Ne suis pas tes oreilles 
elles sont trop bouchées  
pour être crédibles.  


